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Leopardi, Colombo o del «trovar terra di la dall’oceano»

Novella Primo

1. BREVE DIGRESSIONE SU UN «ARDITO NOTATOR»

Non sono molti, nella scrittura leopardiana, i riferimenti a scenari marini. Eppure appaiono
particolarmente densi di significazione quei luoghi testuali che rimandano al mare, spazio
senza confini per eccellenza, ma anche - come cercheremo di mettere in luce - zona liminare
entre deux, tra una terra e un’altra, tra il noto e 1I’ignoto.

La scelta di proporre, in questa comunicazione, Leopardi in correlazione a Cristoforo
Colombo deve molto a una suggestione topografica, dal momento che Genova, sede del XIV
Congresso dell’ Associazione degli Italianisti, ¢ anche la citta natale del celebre esploratore.
Iniziamo con una citazione apparentemente divagante, ma di fatto autentica chiave di volta
per la comprensione di altri testi su cui ci soffermeremo. Si tratta della terza strofe della
canzone Sopra il ritratto di una bella donna scolpito nel monumento sepolcrale della

medesima (1834-1835):

Desiderii infiniti

e visioni altere

crea nel vago pensiere,

per natural virtt, dotto concento;
onde per mar delizioso, arcano
erra lo spirto umano,

quasi come a diporto

ardito notator per 1’Oceano:

ma se un discorde accento

fere I’orecchio, in nulla

torna quel paradiso in un momento. (vv. 39-50)'

In un contesto mortifero e legato a una figura muliebre, questi versi, incentrati sul sentimento

di infinito percepibile attraverso musicali armonie, attuano un interessante spostamento dalla

"Questa e le successive citazioni dalle opere leopardiane, salvo diversa indicazione, sono tratte da GIACOMO.
LEOPARDI, Poesie e prose, a cura di Rolando Damiani e Mario Andrea Rigoni, Milano, Mondadori, «I
Meridiani», 1988’ (vol. I Poesie; vol. II Prose).



donna defunta a un «ardito notator» (v. 45) che nella dimensione avvolgente dell’Oceano
attinge a un senso di pienezza e di felicita, paragonabile all’«involucro sonoro»” in cui ci si
immerge ascoltando della musica.

La similitudine associa il mare al suono e, introduce, con la figura del nuotatore che fa qui la
sua fugace comparsa, un hapax dei Canti, dando — col suo corpo - consistenza materica
all’assenza di limiti generata sia dalle note musicali che dalla vastita del mare, dalle onde
equoree come da quelle sonore.’

Il nuotare associato a un contesto funereo ¢ motivo iconografico ricorrente gia nel mondo
classico: si pensi, ad esempio, a un sarcofago del V sec. a. C. conservato a Paestum,
raffigurante un uomo colto nell’atto di trapassare. Egli si tuffa a testa in giu verso il regno dei
morti, ma nell’immersione egli vola verso ’alto (come si pud evincere dai movimenti degli
arti e del capo), in un probabile richiamo alla morte del corpo e alla contestuale ‘liberazione’
dell’anima.

Rispetto al piu consueto topos idillico, qui il locus amoenus ¢ rappresentato dal mare aperto,
un «mar delizioso, arcano» da solcare con coraggio e voglia di nuove scoperte. Un ritorno al
«naufragar m’¢ dolce in questo mare» dell’Infinito o forse anche in filigrana un richiamo
mascherato all’esploratore genovese, gia oggetto dell’attenzione leopardiana dagli anni
giovanili sino alla stesura dell’operetta morale che lo vede protagonista?

Un ritorno in sordina, en passant, forse come si potrebbe intravedere nella medesima scelta
aggettivale: «ardito» ¢ infatti il nuotatore di questi versi, dall’«ardita ligure prole» discende
Cristoforo Colombo.

Da questi bei versi di Leopardi, dunque, si enucleano alcuni dei motivi ispiratori presenti nelle
composizioni precedenti legate all’esploratore italiano: il legame tra infinito e mare,
I’importante richiamo al nuoto (e nel Dialogo di Colombo si ha un forte investimento
semantico intorno all’evocazione di un tuffo anch’esso di ascendenze classiche), il rimando
all’elemento equoreo come fonte di vita, ma anche di morte, le linee di forza ascensionali

nell’ambito di un discorso apparentemente orizzontale.

? Cfr. DIDIER ANZIEU, L’enveloppe sonore du soi [1976], in ID., Psychanalyse des limites. Textes réunis et
présentés par Catherine Chabert, Paris, Dunod, 2007, pp. 67-88.

? Cfr. MICHAEL CAESAR, «Sozzo a vederey: corpo e tabii nell ultimo Leopardi, in La prospettiva antropologica
nel pensiero e nella poesia di Giacomo Leopardi, atti del XII Convegno internazionale di studi leopardiani
(Recanati 23-26 settembre 2008) a cura di Chiara Gaiardoni, Firenze, Olschki, 2010, pp. 179-193, in particolare
per la poesia Sopra il ritratto, pp. 191-193.



2. ANTECEDENTI LEOPARDIANI DEL DIALOGO DI CRISTOFORO COLOMBO

L’attenzione di Leopardi nei riguardi del celebre esploratore non ha inizio col Dialogo di
Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez del 1824, argomento principale della nostra
trattazione, ma presenta altri precedenti che scorreremo per rapidi tratti.

Il primo Colombo & un mago,” ricordato per il seguente episodio nella Storia dell’Astronomia

(1813):

Cristoforo Colombo [...] essendo vicino alla Giamaica fe’ sapere ai barbari di quell’isola, che se essi
non recavangli cid che bramava, egli avrebbe tolto il lume alla luna. Que’ barbari cid udendo si fecero
beffe della minaccia di Colombo. Ma quando la luna per una eclissi, che Colombo avea preveduta,
comincio ad oscurarsi, atterriti essi ed attoniti, stimando un effetto del potere degli Europei cio, che

. .. . . . g P 5
non provenia se non da cause naturali, si sottomisero ai voleri di Colombo, e recarongli cio che volle.

Nel passo si insinua una possibile linea divergente rispetto all’eroicizzazione di Colombo, in
quanto fa vedere come 1’approdo a una terra sconosciuta non fosse scevro di inganni nei
riguardi delle popolazioni indigene, ma in ambito letterario ¢ ancora piu pregnante per
I’affiorare della linea selenica, centrale nel Recanatese. Ancora un altro volto di Colombo ¢
quello che ci viene presentato nella canzone Ad Angelo Mai (1820). Nella Canzone, di
Colombo viene valorizzata soprattutto la componente eroica, il suo far parte della «ligure
ardita prole», ma si delinea, gia in tutta la sua complessita e drammaticita, 1’opposizione tra
finito e infinito. L’esploratore ¢ collocato «tra gli astri e il mare», riproponendo quella
dialettica orizzontale-verticale cui accennavamo prima: eroe ‘finito’ agisce e si muove tra due
spazi infiniti: il cielo, con una tensione quindi ascensionale, e in orizzontale la distesa marina.
La sua impresa ¢ si gloriosa, ma produce un ulteriore allentamento dal mondo immaginoso

degli antichi, in quanto ponendovi dei confini certi, ha reso vano tutto il fantasticare intorno a

luoghi sconosciuti e potenzialmente non esistenti:

[...] Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
non cresce, anzi si scema, e assai piu vasto
I’etra sonante e I’alma terra e il mare

al fanciullin, che non al saggio, appare.

* Cfr. EMILIO GIORDANO, Il mago, il viaggio e [’eroe: il Colombo leopardiano, in «Studi Leopardiani», 1997, n.
10, 1997, pp. 99-115.

3 GIACOMO LEOPARDI, Storia dell’astronomia, in 1D., Tutte le poesie e tutte le prose, a cura di Lucio Felici ed
Emilio Trevi, Roma, Newton & Compton, 1997, p. 806.



Nostri sogni leggiadri ove son giti
dell’ignoto ricetto

d’ignoti abitatori. (vv.87-90)

Ecco svaniro a un punto,

e figurato ¢ il mondo in breve carta;
ecco tutto ¢ simile, e discoprendo

solo il nulla s’accresce.  (vv.97-100)

La violazione dei confini, ’andare «oltre alle colonne, ed oltre ai liti» ha in realta prodotto
nuovi confini, non piu geografici, ma mentali; ha tolto il velo alle illusioni prodotte
dall’ignoranza «la qual sola puo nascondere i confini delle cose» (Zib. 1465); ha reso piccolo
I’immenso («figurato ¢ il mondo in breve carta»), facendo prevalere il vero sulle ben piu

appaganti costruzioni immaginative rese possibile dall’ignoranza dell’ignoto.

3. COLOMBO «IN SUGLI ULTIMI CONFINI DEL MARE NAVIGABILE»

Analogie e differenze con le prime raffigurazioni del Colombo in Leopardi sono riscontrabili
nel Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, operetta morale composta nel 1824
incentrata, a un primo livello di significazione, sulla ricerca della giusta rotta e, di
conseguenza, sulla congettura principale di «trovar terra di 1a dall’Oceano.

Si tratta di un dialogo apparente, poiché & costituito da uno scambio di battute gerarchizzato®
e in cui, come avviene del resto nella maggior parte delle operette, un personaggio, qui Pietro
Gutierrez, gentiluomo di corte del re Ferdinando il Cattolico che partecipo alla prima
spedizione colombiana, rappresenta il punto di vista ordinario dell’opinione corrente, mentre
I’altro, in questo caso Colombo, guida il dialogo.

Il testo procede attraverso tre macroblocchi, costituiti da altrettanti discorsi di Colombo, nei
quali prevale la forma del dubbio, dell’incertezza, della ricerca. Nel primo discorso Colombo
ammette la possibilita che le sue congetture sulla rotta da seguire possano essere fallaci; nel
secondo ribadisce I’importanza del viaggiare come antidoto alla noia, per quanto incerto e
rischioso possa essere ’itinerario da compiere; nel terzo ritorna circolarmente al primo punto,

con un plus di ottimismo sulla possibilita di raggiungere la meta sperata.

6 Ci rifacciamo alla tassonomia delle Operette proposta da JOANNA UGNIEWSKA nel suo Dialogo, spazio, personaggro
wer festi teatrali” delle Operette morali, in La dimensione teatrale di Giacomo Leopardi, atti del XI Convegno

internagionale di studi leopardiani, (Recanati 30 settembre - 1-2 ottobre 2004), a cura di Ermanno Carini ¢ Francesca Foglia,
Firenze, Olschki, 2008.



La congettura principale, che ¢ anche I’illusione su cui si regge 1’intero tessuto narrativo, ¢ di
segno orizzontale, ovvero rappresenta un tendere verso uno spazio che non si conosce, ma
comunque facente parte del globo terrestre, suffragata pero da indizi prevalentemente verticali
quali I’osservazione degli astri o le ‘rotte’ a loro volta compiute dagli uccelli.

Per dirla con Lotman’ il testo si frange in un subspazio antagonistico in cui a
quest’opposizione alto-basso primaria, variamente interpretabile, fa da pendant 1’antitesi
aperto-chiuso che rimanda a quella principale tra infinito e finito, sia nell’ambientazione
notturna (qui resa con la reiterazione del sintagma «bella notte»), momento di massima
indeterminatezza e poeticitd nel pensiero leopardiano che nell’opposizione che si viene a
creare tra le aspettative indeterminate di una terra appunto sconosciuta e quanto segue alla
scoperta che assume invece un valore limitante.

L’opposizione finito-infinito ¢ percepibile anche nella forma del testo: si sceglie un racconto
breve per esprimere invece un viaggio lungo I’oceano, ampio quindi per estensione e durata.
Per riuscire a conciliare questi due opposti, nelle forme di narrazione breve ci si concentra
generalmente su un singolo episodio, limitandosi ad offrire una sola esemplificazione. Si puo
verificare semmai 1’inserzione di numerosi micro-eventi che senza infrangere |’unita
narrativa® diano spessore spazio-temporale a una narrazione che altrimenti sarebbe soltanto
ambientata al presente (e si pensi che la ricerca del nuovo propria di un viaggio ben si concilia
con un genere di tipo novellistico che mira a concentrarsi proprio su una novita, un evento
singolare).

Nel suo primo discorso Colombo mostra di aver capito quanto la «pratica» si discosti dalla
«speculazione» ed elabora pertanto ipotesi alternative sulla geografia del mondo ancora da
scoprire. Tra esse vi ¢ anche quella di uno spazio «tutto occupato da un mare unico e
immenso» privo di delimitazioni tra terra ed acqua, qualcosa di simile insomma all’originaria
divisione del globo terrestre in pantalassa e pangea proposta dai geologi.

Le intuizioni scientifiche (come la scoperta della declinazione magnetica) si coniugano, nel
Dialogo con le credenze popolari frammisti alla descrizione di eventi reali (ad esempio la
vista di un «prato» di alghe) che vengono interpretati da Colombo come indizio di trovarsi «in

sugli ultimi confini del mar navigabile».

7 JURL M. LOTMAN, I/ concetto del testo, in Teoria della letteratura, Bologna, 11 Mulino, 1980, p.85.
¥ Cfr. ANDRE KARATSON, Voyager dans la forme bréve, in Ecrire le voyage, a cura di Gyorgy Tverdote, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1994.



3. IL VIAGGIO O DEL NON PLUS ULTRA DI COLOMBO-ULISSE

All’interno del secondo discorso pronunciato da Colombo si possono individuare due aspetti
distinti, ma che esprimono il medesimo tentativo di superamento di un confine, rappresentato
in orizzontale dalle tradizionali Colonne d’Ercole e in verticale dalla rupe di Leucade, dietro il
quale.¢ ravvisabile un discrimen di certo ben piu profondo.

Sono molti gli elementi che permettono di individuare nel tema del viaggio in Leopardi una
via privilegiata per 1’accesso a svariati nuclei portanti della sua riflessione gnoseologica e
della sua stessa poetica. Il viaggiare ¢ essenzialmente desiderio di varcare dei limiti costrittivi,
siano essi la siepe del celeberrimo /nfinito o i confini del cielo nel Canto notturno o ancora la
fuga-peregrinazione dell’Islandese, ma soprattutto il viaggio ¢ antidoto alla noia e possibilita
di tesaurizzare tanti ricordi in un arco spazio-temporale anche breve.’

Meno noto ¢ pero il versante tenuemente ‘odissiaco’ di Leopardi, animato alla maniera
dell’eroe greco -nonché della sua rivisitazione dantesca- da una vigile e attenta curiositas, da
una ricerca instancabile di sapere correlata a un altrettanto pressante necessita, anche nel
vissuto biografico, a mutare costantemente di luogo, nella vana ricerca di un ubi consistam,
che ben si esprime nel secondo discorso tenuto da Colombo. "

L’inerzia non fa che aumentare la sofferenza del vivere o generare la noia per cui molto forte
¢ la rivendicazione da parte di Leopardi della necessita di una vita vitalis.

Leopardi stabilisce inoltre un parallelismo, gia di matrice pascaliana, tra la vita del navigatore
e quella del guerriero, entrambi emblemi di una vita precaria per i quali la meta ¢
rappresentata dal raggiungimento di un «cantuccio di terra», dall’approdo alla terraferma. Il
miraggio di «trovar paese» rappresenta peraltro la ricerca di un elemento di stabilita, prodotta
da una condizione di privazione, identificandosi cosi con il fantasma del loro «maggiore
desideriox."'

L’Ulisse romantico non ¢ piu solo 1’eroe omerico del nostos, del ritorno, colui che desidera
ritornare in patria, ma € anche un eroe cercatore impegnato in una piu moderna quéte,
dovendo affrontare un estremo, decisivo viaggio verso la morte. L’avventura odissiaca porta

cio¢ ad infrangere la barriera tra finito e infinito, tempo ed eterno.

? Per il tema del viaggio associato alla rimembranza in Leopardi cfr. FABIO RUSSO, Leopardi, il viaggio e la
memoria «lontanay in Ripensando Leopardi. L eredita del poeta e del filosofo alle soglie del terzo millennio, a
cura di Alberto Frattini-Giancarlo Galeazzi- Sergio Sconocchia, Roma, Studium, 2001, pp. 377-406.

10 Secondo VALERIO MASSIMO MANFREDI, Mare greco, Milano, Mondadori, 1994, pp. 106-107 gli avventurieri
ed esploratori di etd moderna hanno proiettato sulle loro rotte i loro dei e i loro eroi. Il fantasma di Ulisse
precede il navigatore e lo stesso cammino di Colombo, diretto verso 1’estremita orientale del mondo, trova il suo
slancio proprio nel ricordo dei precedenti itinerari eroici di Ulisse e di Marco Polo.

"' Cfr. Commento e note a Leopardi, Prose, cit., pp. 1338-1339, nota 25.



1l Dialogo di Cristoforo Colombo e Gutierrez racconta un viaggio che non ¢ solo reale, ma
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mentale, ¢ una navigazione compiuta dall’io quale divertissement in senso pascaliano:

Se al presente tu, ed io, e tutti i nostri compagni, non fossimo in su queste navi, in mezzo di questo mare,
in questa solitudine incognita, in istato incerto e rischioso quanto si voglia; in quale altra condizione di
vita ci troveremmo essere? In che saremmo occupati? In che modo passeremmo questi giorni? Forse piu
lietamente? O non saremmo anzi in qualche maggior travaglio o sollecitudine, ovvero pieni di noia? Che

vuol dire uno stato libero da incertezza e pericolo?"

Il senso della sfida, del viaggio compiuto per appagare quella curiositas che distingue 1’uomo
dalle bestie («Fatti non foste a viver come bruti», Inferno XXVI, v.119) propria dell’Ulisse
dantesco '* sembra, in alcuni casi, affiorare, tra le parole del Colombo leopardiano:
dall’ambientazione notturna del racconto, alla necessita di giustificare un’impresa rischiosa ai
propri compagni e della conseguente responsabilita nei loro confronti.

La violazione del non plus ultra condurra Ulisse al «folle volo» e Colombo, a una scoperta
che nel Mai porta a una mutazione antropologica nel modo di concepire ’orbis terrarum.
Nell’operetta non si parla invece di un’infrazione compiuta, 1’esito dell’approdo rimane
offscreen e soprattutto il passaggio invalicabile attraverso le Colonne d’Ercole (/imes e non
limen)" & sostituito con una similitudine tra la navigazione e un altro tipo di passaggio

altrettanto rischioso: il salto dalla rupe di Leucade.

"2 La tesi della suggestione pascaliana sul Dialogo di Cristoforo Colombo & sostenuta da GIUSEPPE SAVOCA nel
suo Leopardi. Profilo e studi, Firenze, Olschki, 2009, pp. 59-60 e 268-269. Per un raffronto tra il personaggio di
Ulisse e il Colombo leopardiano cfr. PIERO BOITANI, L ombra di Ulisse. Figure di un mito, Bologna, 11 Mulino,
1992; per I’'impiego filosofico della metafora della navigazione e un parallelismo con Galileo Galilei cfr. SILVIA
PARIGI, Leopardi, Colombo e il metodo della scienza, in «Rivista di filosofia», dicembre 2004, XCV, n. 3, pp.
419-439.

13 GIACOMO LEOPARDI, Dialogo di Colombo...., cit., pp. 150-151.

'* Una penetrante e recente rilettura dell’Ulisse di Dante secondo una “prospettiva di confine”, utile ai fini del
nostro discorso, ¢ quella offerta da BERTRAND WESTPHAL, nel suo Spazio, luogo, frontiera. Dante e [’orizzonte,
in «Betweeny, 2011, 1.1, http://www.between-journal.it/.

' Ci riferiamo alla terminologia proposta da BERTRAND WESTPHAL nel suo Geocritica. Reale Finzione Spazio,
Roma, Armando, 2009, p. 139, secondo il quale «la liminaritd concerne la soglia (il limen, che puo essere
varcato liberamente) e non la frontiera (il /imes, che potrebbe rivelarsi chiuso e non oltrepassabile)».



4. «COME UN SALTO DALLA RUPE DI LEUCADE»: OVIDIO OLTRE I CONFINI DEL TESTO

Oltre che per 1 sottesi riferimenti a Ulisse, il secondo discorso di Colombo presenta un
‘sottotesto’ sorprendente legandosi a reticolo con altre importanti fonti classiche che si vanno
a intersecare con quella ufficiale ovvero con la Storia d’America di William Robertson.'®

La motivazione del viaggiare esposti a rischi ed incertezze ¢ spiegata infatti attraverso un

parallelismo tratto dal mondo classico:

Scrivono gli antichi, come avrai letto o udito, che gli amanti infelici, gittandosi dal sasso di Santa Maura
(che allora si diceva di Leucade) giu nella marina, e scampandone restavano, per grazia di Apollo, liberi
dalla passione amorosa. lo non so se egli si debba creder che ottenessero questo effetto; ma so bene che,
usciti di quel pericolo, avranno per un poco di tempo, anco senza il favore di Apollo, avuto cara la vita,
che prima avevano in odio; o pure avuta piu cara e piu pregiata che innanzi. Ciascuna navigazione ¢, per
giudizio mio, quasi un salto dalla rupe di Leucade; producendo le medesime utilitd, ma piu durevoli che

quello non produrrebbe; al quale, per questo conto, ella & superiore assai.'”

Il riferimento piu immediato di questa tradizione leggendaria che tanto colpi Leopardi al
punto da tornarvi in piu luoghi della sua produzione (si parla di una rupe anche nel Dialogo di
un fisico e di un metafisico, un progetto incompiuto ha per titolo Salto di Leucade, celebre ¢

un passaggio biografico dello Zibaldone, p. 82) ¢ il seguente passo delle Heroides ovidiane:

Quondam non ignibus aequis

Ureris, Ambracia est terra pretenda tibi.

Phoebus ab excelso, quantum patet, aspicit aequor:
Actiacum populi Leucadiumque vocant.

Hinc se Deucalion Pyrrhae succensus amore
Misit, et illaeso corpore pressit aquas.

Nec mora, versus amor fugit lentissima mersi
Pectora; Deucalion igne levatus erat.

Hung legem locus ille tenet. Pete protinus altam

. . 18
Leucada nec saxo desiluisse time!

"®Nel catalogo di casa Leopardi ¢ indicata la seguente edizione: WILLIAM ROBERTSON, Storia d’America,
traduzione di Antonio Pillori, Venezia, Curti, 1802. Per una ricostruzione delle fonti legate alla conoscenza da
parte di Leopardi del Nuovo Mondo cfr. MARCO BALZANO, I confini del sole. Leopardi e il Nuovo Mondo,
Venezia, Marsilio, 2008.

17 Giacomo LEOPARDI, Dialogo di Colombo..., cit., p. 151.

18 «Devi, poi che bruci di un fuoco non ricambiato, andare nella terra di Ambracia. Osserva da un’altura Febo
I’immenso mare. Mare di Azio il popolo di Leucade lo chiama. Deucalione da li di Pirra innamorato si gettdo ma
le acque lo lasciarono illeso. Senza indugio I’amore si volse e prese il duro cuore di Pirra; libero fu cosi
Deucalione. Quel luogo ha questa legge. Vai sopra 1’alta rupe di Leucade e del salto non avere timore». Ovidio,



Al di 1a del suo significato letterale che fa di questi versi il piu diretto ipotesto per lo scritto
leopardiano, la lettura del brano ovidiano in questione ci disvela tutta una tramatura ai confini
del testo altrimenti non palese. Intanto costituisce una riprova della pervasivita che 1’opera di
Ovidio assume in Leopardi, sottaciuta e spesso dissimulata, ma sicuramente ben presente;'’
poi propone il richiamo al mito di Deucalione e Pirra e ancora, dal momento che la citazione ¢
tratta dall’epistola che Saffo invia a Faone, rafforza I'importanza del tema della non
corresponsione amorosa, creando insieme un collegamento ulteriore e poco evidente col
personaggio di Saffo.

La fortissima suggestione esercitata su Leopardi dall’idea del tuffo liberatorio dal doppio
statuto di dispensatore di vita ed insieme di morte potrebbe essere motivata con un altro mito
ovidiano di estremo interesse per il connubio inscindibile che si viene a creare tra eros e
thanatos: si tratta della vicenda di Ceice e Alcione che rappresenta uno dei pochi casi di
amore coniugale e felice delle Metamorfosi. Dopo la morte durante un viaggio per mare del
marito, Alcione si getta nelle acque per raggiungerlo. Gli dei trasformano la coppia in alcioni,
uccelli simili ai gabbiani, consentendo loro di riprodursi e perpetuare cosi la loro specie.*’
Leopardi conosceva questo mito dal momento che lo ricorda in piu luoghi: gia nel giovanile
esercizio di traduzione delle poesie di Mosco vi ¢ un riferimento a questa vicenda: «N¢é per
duolo d’Alcion pianse Ceice» leggiamo infatti nel III Idillio (v. 53) ed ancora nell’Inno a
Nettuno «la leggiadra Alcione» ¢ nel novero della corte del dio del mare. Ora non si puo fare a
meno di notare come questa metamorfosi permetta di legare insieme molti elementi cari a
Leopardi: la tentazione del suicidio come rimedio ad una sofferenza troppo grande, 1’esito
sostanzialmente positivo della vicenda e soprattutto la trasformazione in uccello, fantasia
metamorfica resa esplicita nel «forse s’io avessi 1’ale» del Canto Notturno, e appena
immaginata con i tanti richiami ascensionali ai volatili nell’operetta sino alla conclusione. Un
riferimento nascosto dunque, ma che troverebbe piu d’una motivazione per essere accolto
nella complessa elaborazione leopardiana di questo dialogo di ambientazione marina e che

correla il tuffo con il volo come nei nuotatori dei monumenti sepolcrali classici.

Heroides, (XV, Sappho Phaoni), in OVIDIO, Dalla poesia d’amore alla poesia dell’esilio, a cura di Paolo Fedeli,
Milano, Mondadori “I classici collezione”, 2007, traduzione di Gabriella Leto.

' Sulla presenza di Ovidio in Leopardi mi sia consentito il rimando a NOVELLA PRIMO, Ovidio letto, tradotto e
imitato in EAD., Leopardi lettore e traduttore, Leonforte, Insula, 2008, pp. 101-137. Si ¢ poi soffermato su
quest’argomento GIUSEPPE SANDRINI nel suo bel contributo Nel cielo di Ovidio: Calvino, Leopardi e la favole
antiche in Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto, a cura di Giuseppe Sandrini e
Massimo Natale, Verona, Fiorini, 2010, pp. 79-108.

0 Cfr. ROSALBA GALVAGNO, Le sacrifice du corps. Frayages du fantasme dans les Métamorphoses d’Ovide,
Paris, Panormitis, 1995, pp.122-136 per una lettura di questo mito in chiave psicoanalitica.



1l Dialogo di Colombo e Gutierrez, denso naturalmente di tanti altri richiami, sconfina quindi
anche dal punto di vista dell’intertesto, fa riemergere autori centrali nella formazione della
poetica leopardiana, si rivela coeso nell’invarianza di certi nuclei fondamentali.

Dietro la leggenda dal salto dalla rupe si intravede chiaramente una variatio in direzione alto-
basso del superamento in orizzontale delle Colonne d’Ercole, si tratta della medesima sfida
alla morte che pud donare un ritrovato amore per la vita, quale frutto di uno scampato
pericolo. Al limite universalmente riconosciuto rappresentato dal divieto di varcare quelli che
erano ritenuti gli estremi confini del mondo si sostituiscono, in queste storie legate al “salto
dalla rupe”, dei limiti individuali da varcare per modificare una condizione di vita altrimenti
insostenibile.

I miti legati alla rupe di Leucade ci permettono di cogliere forse ancora un altro aspetto
nascosto tra le pieghe dell’operetta di Leopardi che riguarda la possibilita di una deviazione
che si delinea tra la rotta da seguire per tendere ad una meta e la meta effettivamente
raggiunta, spesso diversa da quella che ci era prefissi. In altri termini il tuffo dalla rupe puo
ottenere un esito indiretto (non la morte, ma il liberarsi da una passione) cosi come la rotta di

Colombo verso le Indie lo portera invece in America.

5. «BELLO AEREO» E APPRODO EXTRATESTUALE

Il terzo discorso di Colombo ci rivela infatti quanto sia centrale in questo testo il tema della
ricerca della felicita dominante nell’eudemonismo settecentesco.

Come dicevamo, Colombo ritorna alla «congettura principale» esposta nel primo discorso,
ovvero quella riguardante la possibilita di «trovar terra al di la dell’oceano», soffermandosi
non piu sugli indizi che si erano rivelati fallaci quanto invece su quelli atti a confermare la
rotta di partenza.

11 testo si chiude con una nota di colore offerta da un «ramicello di albero con quelle coccole
rosse e fresche» subito seguita dalla vista di uno stormo di uccelli. Il cromatismo presente nel
testo (qui con questi rilievi prima con il paragone tra le alghe e il prato) rimanda sempre a
spazi legati alla terra e quindi all’approdo, rompendo anche col tono coloristico la monotonia
e uniformita dell’azzurrino del mare e del cielo, quale unica possibilita visiva offerta ai

naviganti.



Il richiamo agli uccelli, da sempre presenza importante della scrittura leopardiana ed
espressione del «bello aereo», suggella il testo, dando consistenza ad una pulsione
ascensionale che offre un nuovo slancio alla navigazione colombiana.

Al di fuori dei confini di questo dialogo marino restano quindi sia 1’ipotesi negativa di un
paventato naufragio sia quella dell’approdo. Leopardi non appare cio¢ tanto interessato a
precisare i contorni del Colombo storico, quanto invece a valorizzare quello spazio di
‘sospensione’ che favorisce la meditazione e quasi una tregua ai mali del vivere, lasciando
appunto tutto nell’indeterminatezza e nel vago.*'

Il mare diviene un luogo-non luogo, zona liminare di transizione che per dirla con Van
Gennep,” pud permettere di isolare determinati fattori culturali e di ricombinarli secondo
nuove reti associative, ovvero di creare nuovi modelli e paradigmi a partire da elementi
familiari.

In questo caso, in particolare, ¢ la stessa situazione straordinaria, fuori dalla norma a
permettere di darsi delle risposte differenti a quesiti che sono di tutti e di ciascuno.” Qualcosa
di simile avverra nelle lande desertiche rischiarate dalla luna del pastore errante per 1’ Asia che
molti tratti in comune presenta col Colombo leopardiano, anch’egli homo viator. Nel Canto
Notturno verranno infatti ripresi il motivo del tedio (anche se con altre modulazioni), la
sintassi fittamente interrogativa, i «segnali dell’infinito» e anche molte espressioni gia

presenti nel Colombo:

e anche dico tra me... Dico tra me pensando: a che tante facelle?

(vv. 84-85, Canto notturno)

Quando altro frutto non ci venga da questa Uso alcuno, alcun frutto indovinar non so
navigazione (vv. 97-98, ibid.)

Anche gli stormi degli uccelli (in conclusione Forse s’avessi io I’ale (v. 133, ibid.)
del testo)

I Secondo GILDA POLICASTRO il viaggio di Colombo mira ad un elogio dell’attesa e dell’incertezza piu che della
scoperta (Ead., Un viaggio ‘statico’: considerazioni sul Dialogo di Cristoforo Colombo e di Pietro Gutierrez, in
«Filologia antica e modernay, 2003, n. 22, pp. 79-96).

*2Cfr. ARNOLD VAN GENNEP, [ riti di passaggio [1909], introduzione di Francesco Remoti, Torino, Bollati
Boringhieri, 1996.

# Secondo WESTPHAL, Geocritica, cit.., p. 100 «L’entre-deux & una deterritorializzazione in atto. [...] Equivale
alla sospensione di qualunque determinazione, di qualunque identitay.



Senza voler necessariamente vedere nell’operetta un approdo alla terra promessa di segno
trascendente,”* & innegabile che il testo si apra e si chiuda circolarmente con note di speranza,
conferendo al viaggiare un’apertura possibilistica assente invece nel peregrinare frustrante
dell’Islandese o di quello del pastore del Canto Notturno...

La conclusione del testo, tuttavia, espressa con un’invocazione a Dio di Gutierrez non scevra
di un dubbio irrisolto («Voglia Dio questa volta, ch’ella si verifichi») avviene comunque nel
mare aperto.

Come ha notato la Muiiz Muiiz, nel Dialogo di Colombo, lo spazio non viene piu né
rimpicciolito né allargato dalla scoperta, ma soltanto immaginato come «luogo ancora
‘desiderabile’, anzi come desiderio dello spazio in sé» in quanto «questa fantasia spaziale
squisitamente temporale su cui si fonda ogni possibile gioia, ha come suo prezzo il carattere
sfuggente dell’oggettor.” Altrimenti avremmo, come gia era avvenuto nel Mai, assistito di
nuovo allo s-velamento dell’illusione su cui si sorregge tutto il Dialogo (la cui presenza a
livello lessicale ¢ disseminata nei vari lemmi «speranzay, «inganni»...).*°

Nell’operetta non si verifica quindi alcun superamento di frontiere, né il raggiungimento della
meta anelata, bensi lo spazio reale cede il passo allo spazio della parola, anzi ¢ la parola stessa
a creare lo spazio. In altri termini: «Il testo anticipa il luogo, e con questo sembra talvolta

2
precederne la scopertay.”’

** Qualche spunto in direzione di una “terra promessa” ¢ presente nel denso contributo di SERGIO CRISTALDI ,
«Trovar paese». Viaggio e attesa di Colombo, in 1d., Nel vago pensiero. Sondaggi leopardiani, Catania,
C.U.E.C.M,, 2000., pp. 47-94

> MARIA DE LAS NIEVES MUNIZ MURIZ, Le quiete e vaste californie selve (sullo spazio immaginario in
Leopardi), in «La Rassegna della letteratura italiana», 1993, XCVII, pp. 81-95. Citazione p. 94.

*% Vorrei ricordare, per inciso, come la scelta di non far approdare Colombo in America sara presente anche nel
testo della canzone Colombo (facente parte del disco Ritratti, 2004) di Francesco Guccini che presenta un eroe
«gia stanco di vagabondare sotto un cielo sfibrato», ma tuttavia sempre motivato dalla sua impresa. Poco prima
del raggiungimento della meta agognata, perd, pensando ai risvolti negativi del sogno americano («dove il sogno
dell’oro ha creato / mendicanti di un senso / che galleggiano vacui nel vuoto / affamati d’immenso»), decide,
inaspettatamente dopo aver affrontato molteplici sacrifici, di fare dietrofront («E naviga, naviga via / piu lontano
possibile / da quell’assordante bugia»), preferendo lasciare quindi 1’illusione, sua e dei suoi compagni, intatta.

27 WESTPHAL, Geocritica, cit., p. 218.



